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Les simulations sont très utilisées dans l’étude des systèmes complexes. Une des difficultés 

majeures de cette étude est qu’elle requiert des calculs très longs. Par exemple, l’étude d’un 
réseau de spins (c’est-à-dire de petits aimants) en trois dimensions pour lequel il faut trouver 
l’état de plus basse énergie est un problème qui demande un temps de calcul qui croît 
exponentiellement avec la taille du système. De même, à cause de phénomènes comme la 
sensibilité aux conditions initiales (« l’effet papillon »), la prédiction de l’évolution exacte 
d’un fluide turbulent demande un temps de calcul qui croît exponentiellement. Pour étudier de 
tels systèmes, on en fait donc des simulations numériques car seuls les ordinateurs sont en 
mesure de faire de tels calculs. Comme le comportement des systèmes complexes dépend très 
souvent du détail de ce qui s’y passe, comme dans l’effet papillon, ces simulations 
numériques doivent tenir compte du détail des interactions de ces systèmes et en produire une 
représentation très précise afin qu’il soit finalement possible d’extraire de l’information sur le 
système simulé à partir de la simulation. 

Pour qu’une simulation scientifique atteigne ce but, une des conditions est presque toujours 
qu’elle soit fidèle par un aspect ou par un autre à ce qu’elle simule. Etre fidèle  n’implique pas 
nécessairement ressembler. Une description linguistique d’un train ne ressemble pas à ce 
train. Par contre, il peut s’agir d’une description fidèle au sens où elle contient des 
informations sur ce train qui sont exactes, par exemple sa longueur, sa hauteur, sa masse, etc. 
Dans certaines circonstances, il est néanmoins crucial que le système simulant soit 
physiquement très similaire au système simulé. C’est par exemple le cas quand on utilise des 
simulateurs de vol pour entraîner les pilotes. Le simulateur doit reproduire les conditions d’un 
vol normal et la trajectoire que suivrait l’avion en fonction des réactions du pilote. En plus, il 
est très important que le simulateur ressemble matériellement au système simulé (tableau de 
bord, position des boutons, etc.) pour que le pilote prenne ses repères. De même, lorsqu’on 
simule le comportement d’un avion dans une soufflerie ou le comportement d’un sous-marin à 
l’aide d’un modèle réduit, il est crucial que la géométrie du système simulant ressemble à la 
géométrie du système simulé pour que la simulation nous renseigne fidèlement sur le système 
simulé. Dans de tels cas, la ressemblance est manifeste.  

On peut enfin noter que les simulations numériques sont d’ordinaire accompagnées de 
riches interfaces qui nous permettent de visualiser ce que calcule l’ordinateur. Dans de tels 
cas, une comparaison entre les images produites par la simulation et des images obtenues par 
des expériences produit une frappante impression de ressemblance au point qu’il est la plupart 
du temps impossible de savoir à la simple vision l’origine de l’image. Ces visualisations ne 



 2 

révèlent-elles pas qu’une simulation est en fait comme une réplique du système étudié, un 
monde analogue qui lui ressemble et dans lequel des événements similaires surviennent ? 

De tels exemples et de telles constatations peuvent nous incliner à penser que plus une 
simulation ressemble au système qu’elle simule meilleure elle est. Je souhaite montrer dans 
cet article que ces exemples sont trompeurs et que la propriété de ressemblance avec le 
système représenté ne fait pas partie des propriétés qui caractérisent de façon générale ce que 
sont ou doivent être les simulations.  

Pour cela, je vais montrer dans ce qui suit qu’une simulation, pour bien fonctionner comme 
représentation, doit sur certains points être vraiment différente de ce qu’elle représente et que 
la ressemblance n’est donc en général pas une propriété souhaitable des simulations, même si 
la fidélité à ce qui est représenté l’est. Montrer cela de façon générale serait une tâche de 
longue haleine. Je me propose donc ici plus modestement de l’illustrer sur la question de la 
représentation du temps. L’argument principal que je développe est le suivant. Une bonne 
représentation scientifique est une représentation qui permet d’extraire de l’information sur le 
système étudié de la façon la plus économique possible. Dans le cas des simulations 
numériques, cette contrainte est incompatible avec la production d’une représentation qui 
ressemble du point de vue temporel à l’objet qu’elle représente. 

LES DIFFERENTS TEMPS CARACTERISANT LES SIMULATIONS 

Les simulations comme représentations possédant une dynamique 

Une des particularités des simulations est qu’elles sont des représentations dynamiques.  
Par cela, je veux dire non pas qu’elles représentent des processus dynamiques mais que la 
représentation est elle-même, en tant que représentation, doté d’un caractère dynamique, 
c’est-à-dire, comme nous allons le voir, qu’elle est composée de plusieurs représentations qui 
s’engendrent successivement. Le fait de représenter des processus dynamiques n’est pas 
l’apanage des simulations. Une équation différentielle comme le principe fondamental de la 
dynamique de Newton (ΣF = ma), appliquée à un système dans lequel le poids P est la seule 
force (ce qui donne P = ma), est en effet déjà la représentation d’un processus dynamique, 
puisqu’elle indique comment l’accélération d’un objet évolue en fonction des forces qui lui 
sont appliquées. Il s’agit d’une représentation statique, c’est-à-dire qui n’évolue pas. Pour 
représenter la dynamique des objets qui obéissent à l’équation de Newton, il n’est donc pas 
besoin d’avoir des symboles qui se succèdent les uns les autres suivant une règle. De la même 
façon, la fonction décrivant la chute d’un corps lâché sans vitesse initiale près de la surface de 
la Terre de l’altitude z0  (z = ½gt ²+ z0) représente le lien qui existe entre la position d’un point 
et la durée de sa chute aux différents moments de cette chute. 

Par ailleurs, la représentation d’un processus dynamique ne suppose pas qu’on représente 
chaque instant de ce processus. De ce point de vue, il est utile de distinguer le temps de l’objet 
représenté, qui est le temps dans lequel évolue l’objet qu’on représente, et le temps 
représenté, c’est-à-dire les différents moments de ce temps qu’on choisit de représenter. La 
fonction z(t) = ½gt ²+ z0 représente tous les moments de la chute du corps. En effet, en 
remplaçant la variable t par sa valeur, la fonction permet de connaître la position z du corps à 
tous les moments de sa chute. La fonction z(t) contient donc l’information sur la position du 
corps à chaque instant. Un film ne représente en général que certains moments de l’histoire 
qui est racontée.  

Dans une simulation, la représentation est elle-même un processus : différents états du 
système simulant se succèdent et représentent le système simulé. Une distinction doit encore 
être apportée sur ce point. Quand on va au cinéma, on assiste également à une représentation 
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qui est en un sens dynamique. Comme précédemment, ce qui est représenté est un processus. 
Mais en plus, la représentation se fait en une série d’étapes : à différents moments du temps 
de la fiction (le temps de l’objet représenté, c’est-à-dire le temps pour les personnages du 
film) correspondent différents moments pendant la représentation ainsi que différents 
morceaux de pellicules. Néanmoins, il n’existe en général pas de règle permettant de 
déterminer de façon sûre le contenu d’une image à partir des images précédentes. Une telle 
représentation est certes une succession d’images qui a lieu dans le temps (le temps de la 
visualisation), mais elle n’a pas de dynamique propre et n’est qu’une succession d’images 
indépendantes qu’on visualise dans un certain ordre. Ces images peuvent certes avoir été 
produites en filmant une scène réelle possédant sa propre dynamique mais elles peuvent 
également avoir été produites indépendamment, comme par exemple quand plusieurs 
dessinateurs ou graphistes contribuent à produire les différentes images d’un dessin animé ou 
d’une série d’images de synthèse dans un film. Un film est donc une représentation 
séquentielle sans dynamique interne.  

 Les simulations numériques peuvent également donner lieu à des visualisations et elles 
sont souvent de façon indue confondues avec ces visualisations. Prenons l’exemple d’une 
simulation météorologique. Pour l’accomplir, il est nécessaire de calculer pas à pas 
l’évolution de l’état atmosphérique de la région étudiée. Pour cela, on dispose d’équations 
différentielles (principalement ici l’équation de Navier-Stokes1) qu’on met sous une forme 
telle qu’elles nous permettent de calculer pas à pas l’évolution du système. Puis, une fois 
qu’on possède la description de chaque état successif du système, sous la forme d’une liste de 
nombres décrivant la vitesse du fluide en chaque point de l’espace, on peut produire une 
visualisation animée retraçant visuellement cette évolution et qui n’est en rien différente d’un 
film. Le temps représenté est ainsi une succession d’instants situés à des intervalles réguliers.  

LA DYNAMIQUE PHYSIQUE DES SIMULATIONS 

La particularité et l’originalité des simulations tiennent dans le mode de production 
dynamique des différentes parties successives de la représentation. A chaque état du système 
étudié est associée une description mathématique Ei. Dans l’exemple ci-dessus, cette 
description correspond à une carte de la vitesse du fluide à chaque position. Par ailleurs, à la 
dynamique du système étudié, qui est responsable de l’évolution de ce système, on associe 
une description mathématique de cette dynamique D. Cette dynamique peut notamment être 
décrite sous la forme d’une fonction de transition DF qui indique explicitement comment 
passer d’une description mathématique Ei d’un état du système à l’instant i à la description 
mathématique Ei+1 de l’état suivant du système. Dans l’exemple précédent, la dynamique D 
indique comment la vitesse en un point de l’espace est modifiée au temps i.  

Pour faire une simulation d’un système, il faut trouver un autre système (l’ordinateur) qui 
est le lieu de processus physiques simples et  

1. dont les états Si soient tels qu’ils puissent être interprétés au moyen d’une fonction 
d’interprétation Int comme stockant sous une forme ou sur une autre la description 
mathématique Ei  du système étudié ;  

2. dont la dynamique physique soit telle que la suite d’états physiques Si évolue de façon à 
ce que, quand on interprète les états Si grâce à la fonction Int, on obtienne la bonne suite 
d’états Ei correspondant à l’évolution du système cible étudié.  

                                                           
1 L’équation de Navier-Stokes dérive du principe fondamental de la dynamique ΣF = ma, appliqué à un fluide. 
Elle traduit la conservation de la quantité de mouvement p = m v dans ce fluide. 
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SIMULATIONS NUMERIQUES ET SIMULATIONS ANALOGIQUES 

Dans le cas d’une simulation numérique, le système simulant est un ordinateur, c’est-à-dire 
un objet physique qui est le lieu d’un processus physique qui est interprété comme 
l’effectuation d’un calcul symbolique. Prenons un exemple. Quand on additionne deux 
nombres, 12 et 29, on fait ainsi un calcul en manipulant des symboles selon des règles 
explicites permettant de passer d’une expression symbolique à une autre2. Un calcul fait sur 
un ordinateur est plus ou moins long car il nécessite plus ou moins de manipulations 
symboliques. Additionner deux nombres prend par exemple moins de temps que multiplier 
deux matrices. Comment mesurer ce temps de calcul ? Comme la technologie évolue sans 
cesse et est différente selon les ordinateurs, mesurer le temps qu’un ordinateur met pour faire 
ces opérations (le temps du processus simulant) n’est pas très significatif. De plus, ce temps 
dépend aussi de l’encombrement circonstanciel de notre ordinateur, qui peut être occupé à 
accomplir d’autres tâches en même temps. En revanche, ce qui peut être commun à des 
ordinateurs différents, anciens ou modernes, c’est le nombre d’opérations symboliques 
élémentaires utilisées pour faire ces calculs. Le nombre d’opérations faites depuis le début 
d’un calcul peut ainsi être appelé « temps syntaxique ». 

Dans le cas d’une simulation numérique, quand on interprète grâce à la fonction Int la suite 
d’états physiques de l’ordinateur, on obtient une série d’expressions symboliques. Cette série 
d’expressions symboliques est la suite d’expressions symboliques qui correspond au calcul 
qu’on est en train d’effectuer sur l’ordinateur3. Dans le cas d’une simulation, ce calcul 
correspond au passage d’une description Ei de l’état du système étudié à la description de son 
état suivant. 

   Dans le cas d’une simulation analogique, la situation est différente. L’ordinateur 
analogique n’est pas interprété comme faisant un calcul, c’est-à-dire comme transformant des 
expressions symboliques. Le passage continu d’un état physique à un autre du système 
simulant, ici un ordinateur analogique, est cette fois interprété comme le passage continu d’un 
état à l’autre du système représenté. Dans une simulation analogique, à chaque instant du 
temps de l’objet représenté correspond donc un instant du temps représenté. Par ailleurs, pour 
pouvoir utiliser un ordinateur analogique, il faut posséder une fonction qui indique la 
correspondance entre les variables décrivant des quantités caractérisant le système simulant et 
les variables décrivant des quantités caractérisant le système simulé. Cette correspondance est 
possible car les deux systèmes peuvent être décrits par la même équation et sont de ce point 
de vue similaires. En particulier, les deux systèmes évoluent à la même vitesse (à une 
constante multiplicative près).  

 Récapitulons. Nous avons distingué le temps de l’objet représenté, le temps représenté et le 
temps du processus physique simulant. Dans une simulation numérique, il y a aussi le temps 
syntaxique. Il y a enfin le temps de la visualisation, qui peut être simultanée si on visualise au 
fur et à mesure le résultat de la simulation ou différée si on stocke le résultat dans des fichiers 

                                                           
2 Un algorithme est la description d’une suite d’opérations permettant de résoudre par calcul un problème. Dans 
le cas présent, on peut procéder selon l’algorithme suivant.  Si on a le symbole « 9 » et le symbole « 2 », alors on 
a le symbole composé « 11 ». On écrit donc « 1 » à droite de la zone de résultat et on met « 1 » en mémoire. Puis 
on additionne le contenu de cette mémoire au chiffre suivant situé à gauche de chacun des nombres additionnés, 
soit 1+1+2=4, on écrit le résultat à gauche de la suite de chiffres qu’on dans la zone résultat et on obtient donc un 
nombre décrit par « 4 » et « 1 » soit 41. 
3 Quand on additionne 12 et 19 on utilise quatre zones de mémoire. Deux zones correspondent à la mise en 
mémoire de « 12 » et de « 19 ». Une correspond  à la zone où on stocke les retenues quand il y en a à un moment 
du calcul. Enfin une zone est utilisée pour noter le résultat et elle ne contient d’abord rien, puis le symbole « 1 », 
puis les deux symboles « 3 » et « 1 ». Dans un ordinateur usuel tous ces nombres sont en fait écrits en langage 
binaire. 
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qu’on utilise plus tard pour produire une visualisation, c’est-à-dire une représentation 
séquentielle. 

LA RESSEMBLANCE TROMPEUSE 

Je souhaite montrer dans la fin de cet article que les distinctions précédentes nous 
permettent de montrer qu’une bonne simulation ne doit être au moins en partie différente de 
ce qu’elle représente.  

Une bonne représentation doit-elle ressembler à ce qu’elle représente ?  

Dans l’analyse de ce que sont les images et les représentations, il existe une tradition qui 
nous indique qu’une représentation, pour être une représentation, doit ressembler d’une façon 
ou d’une autre à ce qu’elle représente. Platon est, dans le Sophiste,  un éminent représentant 
de cette tradition. Il divise en effet l’art de la mimétique entre l’eikôn, qui est une 
représentation fidèle et qui conserve les proportions et les couleurs de l’original (235d-e), 
donc qui lui ressemble et le phantasma, qui représente les objets non tels qu’ils sont mais tels 
qu’ils apparaissent à l’observateur et ne leur ressemble en fait pas. Le phantasma donne la 
bonne impression mais n’est pas un guide fiable pour étudier ce qui est représenté.  

Une tradition rivale consiste à défendre l’idée que la ressemblance n’est nullement 
nécessaire à une représentation qui a seulement besoin de dénoter, c’est-à-dire de renvoyer 
par  convention à ce qu’elle représente. Il est possible que dans certains cas les représentations 
ressemblent à ce qu’elles représentent mais, selon cette position, la ressemblance n’est 
nullement en général une propriété nécessaire à une bonne représentation. Un ardent 
défenseur de cette thèse est par exemple Nelson Goodman, dans Langages de l’Art (1976).  

Comme indiqué plus haut, la thèse de Goodman semble plus solide pour ce qui est de 
caractériser la notion de représentation en général : une description d’un train ne ressemble 
pas à un train même si elle le représente. Il est néanmoins possible que dans le cas des 
représentations scientifiques et en particulier pour les simulations numériques la propriété de 
ressemblance avec l’objet étudié soit nécessaire ou au moins souhaitable. Par exemple, 
posséder un écorché qui est ressemblant peut-être utile pour étudier la physiologie. Nous 
avons aussi vu plus haut que pour certaines simulations la propriété de ressemblance est 
nécessaire (cas des simulations analogiques) et clairement souhaitable (cas du simulateur de 
vol).  

La question de la ressemblance des représentations scientifiques, et notamment des 
modèles, avec leur objet est encore activement étudiée (van Fraassen, 1980, Giere, 1988,  
Frigg et Hartmann 2006 pour une revue) et est pertinente pour la question ici discutée, 
puisque les simulations scientifiques sont en général construites à partir d’un modèle 
scientifique qu’elles sont censées incarner (Norton et Suppe, 2000). Plutôt que d’entrer dans 
ces discussions difficiles, je me contenterai ici de montrer en utilisant les distinctions que j’ai 
faites que la ressemblance temporelle n’est ni souhaitable et ni nécessaire. 

La ressemblance comme défaut 

L’étude des systèmes complexes par des simulations requiert la plupart du temps bien plus 
de calcul que nos ordinateurs sont capables d’en faire et les capacités de nos ordinateurs 
restent extrêmement limitées, malgré le progrès technologique4. Pour cette raison, toutes les 

                                                           
4 Le nombre d’états possibles d’un réseau minuscule de 10x10x10 spins est de  21000 = 16250 états. On estime par 
ailleurs  l’âge de l’univers à 1025 nanosecondes et le nombre d’atomes dans l’univers à  1080. En supposant que 
chaque atome de l’univers soit un ordinateur qui étudie un état du réseau de spins en une nanoseconde, le 
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stratégies sont bonnes pour essayer de faire des calculs qui soient les plus économiques 
possibles et qui nous renseignent pourtant sur l’évolution du système étudié.  

Prenons un exemple. Une simulation de Monte-Carlo consiste à produire une série d’états 
qui représentent en moyenne le système étudié. Dans un tel cas, tout l’art consiste à trouver 
des algorithmes qui permettent de produire un échantillon représentatif de l’évolution du 
système et non son évolution exacte. La représentation fidèle du temps de l’objet représenté et 
de son évolution exacte sont clairement sacrifiées au profit d’une diminution du temps 
syntaxique, qui correspond aux opérations faites effectivement par l’ordinateur.  

La diminution du temps syntaxique est également un but quand on cherche à représenter 
l’évolution exacte d’un système, état par état. Dans de tels cas, il faut que les événements qui 
sont prédits par la simulation, quand on regarde leur enchaînement dans une visualisation, 
correspondent aux événements ayant lieu dans le système étudié. Néanmoins, la visualisation 
n’est qu’un résultat et le processus simulant qui en est à l’origine peut être temporellement 
très différent du processus qui est représenté. Prenons l’exemple de la simulation d’un flot 
turbulent. Dans ce cas là, il est bon d’utiliser beaucoup de temps (syntaxique) de calcul pour 
étudier les moments où le fluide est très agité et l’effet papillon maximum et beaucoup moins 
de temps de calcul quand le fluide est moins agité et que les approximations n’ont pas de 
grosses répercussions.  

Concluons. Les simulations analogiques ressemblent à ce qu’elles représentent notamment 
par le fait qu’elles reproduisent fidèlement tous les événements représentés à la même vitesse 
que ceux-ci surviennent. Ce n’est pas forcément le cas pour les simulations numériques, qui 
sont aujourd’hui de loin les plus nombreuses. Dans de telles simulations, une ressemblance 
entre le temps syntaxique, qui correspond à ce que fait l’ordinateur, et le temps de l’objet 
représenté serait un inconvénient : le but est de représenter les aspects de l’évolution du 
système étudié qui nous intéressent avec un calcul le plus économique possible et en trouvant  
des raccourcis de calcul. 

LE SOPHISTE, LES IMAGES ET LES SIMULATIONS  

Définir le sophiste et les images fait partie des tâches difficiles dans les dialogues de Platon. 
En effet, le sophiste a l’art de manier les apparences et les images  avec une telle dextérité que 
les frontières entre les apparences et la réalité, deviennent floues et la tête du philosophe, qui 
cherche à définir les choses, finit par tourner et s’égarer dans tous ces reflets. Les simulations, 
et particulièrement les simulations analogiques, ainsi que les visualisations qu’elles 
permettent, produisent elles aussi de tels mirages. Une simulation est un processus physique et 
produit une forte impression de ressemblance avec l’objet représenté. De plus, on peut 
interagir avec le processus simulant, comme on peut interagir avec l’objet. De là à considérer 
que les simulations sont vraiment des analogues ou des répliques qui re-produisent au moins 
partiellement les objets, il n’y a qu’un pas. J’ai essayé de montrer en étudiant la question de la 
représentation du temps dans les simulations que c’était ce pas qu’il ne fallait pas faire. La 
plus grande tromperie des représentations que sont les simulations, c’est de nous berner sur ce 
qu’elles sont.  
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